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Voy a comenzar esta conferencia con un breve relato:

Habia sido un dia normal, ni siguiera era fin de semana, habia estado un rato con
los amigos, por la tarde, y habia renegado al poner la mesa para nosotros, mis
hermanos pequefios y mi madre. Que mi padre no venia a cenar, también era
normal, aunque mas habitual todavia en los fines de semana, viernes , sabado,
domingos,

Me habia puesto en el saldn para repasar algo de los deberes, mi madre intentaba
salvar un pantalén de mi hermano Dani, 5 afios y medio afios mas pequefio que
yo. Esto era necesario porque era la Unica prenda que Dani se podia poner sin
provocar las risas de sus compafieros ( habia crecido mucho en los ultimos dos
meses), y el apreciado vaquero fue victima del mal estado de los columpios en el
barrio. Mi madre estaba cansada, mas que del dia en concreto, de todo lo que era
su vida en aquel entonces.

Serian as o menos las 11, cuando oi como mi padre intentaba entrar en casa.
Estaba atento, porque sabia que si venia cargado, empezaria a tocar el timbre como
loco si no lo conseguia a la primera, y eso despertaria a mis hermanos. Salté como
un rayo hacia la puerta, y la abri: me basté una mirada para saber que estaba
delante de un hombre completamente borracho. Mi madre, quien como yo se habia
levantado sobresaltada, estaba detras de mi: “ Has cenado, Santiago, quieres cenar?
“.“no quiero nada, traeme una cerveza “: mi padre, con pasos pesados, se metid en
el saldn, se dejo caer en el sofa, y limpié de un manotazo la mesa delante de él. Eso
significaba que todos mis libros, los apuntes, los bolis cayeron al suelo. Mi madre le
trajo la cerveza, y se sentdé a una distancia prudente. Yo esperaba en la puerta. “
vete a dormir, que quiero hablar con tu madre, sola “. “ déjale al chico que recoja
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sus cosas” “no le hace falta estudiar, si es tan tonto como su madre no llegara a
ninguna parte”. “ desde luego es mas inteligente que tu, y no se convertira en un
borracho” Eso fue suficiente. Como si hubieran accionado un interruptor, mi padre
se levantd, sorprendentemente sin perder el equilibrio, para ir a por mi madre.
Habia presenciado muchas escenas como estd, odiaba como mi madre intentaba
aplacarlo, humillandose hasta la médula, y accediendo a cualquier peticion. Di 3
grandes zancadas me interpuse entre ella y mi padre. “ no la toques, y no me
toques a mi, si lo haces, te juro que te mato, quizas no hoy, pero te mataré”. No sé lo
que hizo que sacara el valor y la fuerza, no sé como paré el primer pufietazo y
como le apliqué la llave inglesa que me habia ensefiado mi amigo Pau, no sé cuanto
tiempo nos costd despertar a mis hermanos pequefios. Recuerdo sus ojos llenos de
suefio, no preguntaron nada, también recuerdo los ojos de mi madre, llenas de
lagrimas, pero sobre todo veo todavia delante de mi la mirada de mi padre, desde
el suelo, con ojos bafados en alcohol, con una mezcla de asombro y derrota. Solo
hacia un mes que le habia sobrepasado en la estatura. El tobogan de emociones
que llevaba en mi mente en este instante es dificil de describir: a velocidad de la
luz y con intensidad casi igual se sucedian rabia, miedo, repulsa, lastima, tristeza y
triunfo. Fue el peor dia de mi vida, el dia en el que perdi definitivamente todo el
respeto por mi padre, el dia que él perdid su familia, fue el mejor dia de mi vida, el
dia que recuperamos el control de nuestro destino. Yo tenia 15 afios, 3 meses y 2
dias.



