
 
 
Voy a comenzar esta conferencia con un breve relato:  
Había sido un día normal, ni siguiera era fin de semana, había estado un rato con 
los  amigos,  por  la  tarde,  y  había  renegado  al  poner  la  mesa  para  nosotros,  mis 
hermanos  pequeños    y  mi  madre.  Que  mi  padre  no  venía  a  cenar,  también  era 
normal,  aunque  mas  habitual  todavía  en  los  fines  de  semana,  viernes  ,  sábado, 
domingos,  
Me había puesto en el salón para repasar algo de los deberes, mi madre intentaba 
salvar un pantalón   de mi hermano Dani, 5 años y medio  años mas pequeño que 
yo. Esto era necesario porque era  la única prenda que Dani    se podía poner    sin 
provocar  las  risas  de  sus  compañeros  (  había  crecido mucho  en  los  últimos  dos 
meses), y el apreciado vaquero fue víctima del mal estado de  los columpios en el 
barrio.  Mi madre estaba cansada, mas que del día en concreto, de todo lo que era 
su vida en aquel entonces.  
Serían  as  o  menos    las  11,  cuando  oí  como  mi  padre  intentaba  entrar  en  casa. 
Estaba atento, porque sabía que si venía cargado, empezaría a tocar el timbre como 
loco si no lo conseguía a la primera, y eso despertaría a mis hermanos. Salté como 
un  rayo  hacia  la  puerta,  y  la  abrí:  me  bastó  una  mirada  para  saber  que  estaba 
delante de un hombre completamente borracho. Mi madre, quien como yo se había 
levantado sobresaltada, estaba detrás de mi: “ Has cenado, Santiago, quieres cenar? 
“. “no quiero nada, tráeme una cerveza “: mi padre , con pasos pesados, se metió en 
el salón, se dejó caer en el sofá, y limpió de un manotazo la mesa delante de él. Eso 
significaba que todos mis libros, los apuntes, los bolis cayeron al suelo. Mi madre le 
trajo  la  cerveza, y  se  sentó a una distancia prudente. Yo esperaba en  la puerta.  “ 
vete a dormir, que quiero hablar con tu madre , sola “.  “ déjale al chico que recoja 



sus  cosas”  “no  le hace  falta  estudiar,  si  es  tan  tonto  como  su madre no  llegará  a 
ninguna parte”.  “ desde  luego es mas  inteligente que tu, y no se convertirá en un 
borracho” Eso fue suficiente. Como si hubieran accionado un interruptor, mi padre 
se  levantó,  sorprendentemente  sin  perder  el  equilibrio,  para  ir  a  por mi madre. 
Había  presenciado muchas  escenas  como  está,  odiaba  como mi madre  intentaba 
aplacarlo, humillándose hasta  la médula, y accediendo a    cualquier petición. Di 3 
grandes  zancadas me  interpuse  entre  ella  y    mi  padre.  “  no  la  toques,  y  no me 
toques a mi, si lo haces, te juro que te mato, quizás no hoy, pero te mataré”. No sé lo 
que  hizo  que  sacara  el  valor  y  la  fuerza,  no  sé  como  paré  el  primer  puñetazo  y  
como le apliqué la llave inglesa que me había enseñado mi amigo Pau, no sé cuanto 
tiempo nos costó despertar a mis hermanos pequeños. Recuerdo sus ojos llenos de 
sueño,  no  preguntaron  nada,  también  recuerdo  los  ojos  de  mi  madre,  llenas  de 
lágrimas, pero sobre todo veo todavía delante de mi la mirada de mi padre, desde 
el suelo, con ojos  bañados en alcohol, con una  mezcla de asombro y derrota. Solo 
hacía un mes que  le había sobrepasado en  la estatura.   El  tobogán de emociones 
que llevaba en mi mente  en este instante  es difícil de describir: a velocidad de la 
luz  y con intensidad casi igual  se sucedían rabia, miedo, repulsa, lástima, tristeza y 
triunfo.   Fue el peor día de mi vida, el día en el que perdí definitivamente todo el 
respeto por mi padre, el día que él perdió su familia, fue el mejor día de mi vida, el 
día que recuperamos el control de nuestro destino. Yo tenía 15 años, 3 meses y 2 
días.  
 
 


